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Bogdan (retu

’ ';::er:. citeam compul-

siv, in reprize interm inabile, pana spre dimi-
e=ata. Ore si ore Lnnodate, cu pauze minime

1 2 m3 hrani (nu pot spune ca ,,min-
. asta implicd un ritual §i o anumitd
eticheta care se cere respectatd) si a ma hi-
drata (si aici simt nevoia si fac distinctia,
baurtul e altceva, treabi serioasi, care nu se
lasd amestecat cu alte treburi serioase). Pre-
cizez, ca sa-l scandalizez (si s3-l fac s reacti-
oneze printr-un articol in urmétorul numar
al ,Timpului”) pe prietenul meu Valeriu
Gherghel, care e un adept al lecturii lente, ca
topeam in felul 4sta si cite o carte pe zi. In-
fulecam tot ce apirea, (a)mestecam clasicii
cu scriitorii contemporani; cind rimineam
singur, eu cu mine, fird nici o carte intre
noi, intram in panicd, mi se pirea cd timpul
devine cleios si atunci ficeam planuri pa-
ranoice, imi promiteam cd nu o si mai pierd
vremea, gata, de miine mi apuc i citesc
toara literatura, fie in ordine cronologici, fie
in ordine alfabetica. Nitiriu cum eram pe
atunci (si am rdmas, tin la asta), chiar ma
porneam, imi ficeam liste interminabile, pe
care le parcurgeam apoi in bucld, cu pulsul
ridicat, ca un narcoman ciruia i se promite
substanta visati, ca un erotoman care a zirit
p051b1htatca unei noi promisiuni. Cititul nu
a fost niciodatd o problema intelectuala, nici
micar educativd, ci una viscerala: citeam ci
si mi se alinieze acceptabil celulele in creier,
somatizam lectura. Intr-o vard, am stat in-
tr-o casd la tard, intr-un sat dobrogean, Si-
minoc si am inghitit toate cele 12 volume
din Operele lui Dostoievski, plus romanele
lui Umberto Eco (abia apiruse atunci /nsu-
la din ziua de ieri, in traducerea exemplafi a
Stefaniei Mincu). De la Dostoievski ficeam
febri, Eco mi relaxa, ma ficea si mi simt
inteligent. Pauzele le tineam pentru poezie.
Si, intre timp, imi imaginam ci am sa scriu
cindva zeci si sute de cirti, dar nu indraz-
neam nici micar sd incerc. Cu putine iesiri,
asa a trecut o vard. Acum md amuz amintin-
du-mi de ridicolul situatiei (mai deschid o
parantezd ca sd spun ci eu md atagez de ri-
dicolul propriu, mi-l asum, cred cid mi ara-
ti asa cum sunt, de ce sa-]1 ascund sau sa-1
falsific?): aveam 18-19 ani si, cum eram si
am ramas timid i stAngaci, nu indrizneam
si ma iau de guler si si ma scot la plimbare
pe ulitele prifuite, ca si cunosc ,ale satului
mari fete”, prin urmare, erotizat, mi arun-
cam in literaturi ca intr-o poveste pe viata
si pe moarte, md amorezam fatal de Nastasia
Filippovna sau de Grusenka. Si functiona.
Ajuns absolut din intdmplare la Iasi, un
oras in care nu mai cilcasem niciodatid (nu
am, dupa atitia ani, un rispuns logic la in-
trebarea cum am ajuns eu din Constanta
tocmai aici: adevirul e ci nu stiu; uneori lu-
crurile cele mai importante din viata noas-
trd se asazi ele de la sine si ne trag dupi ele,
nu le chitim noi), m-am trezit cu mai multi
bani in buzunar decit avusesem vreodati si
am dat iama in librariile din centru si la tara-
bele de anticariate care pe atunci se insirau in
Piata Unirii. Umpleam un rucsac cu tot felul
de cirtoaie, eram fericit, dupd care ficeam

Amintirile unui
fost cititor

foamea doud siptimini pina imi venea ur-
mitoarea transd de bani de acasi. Nu am ui-
tat nici acum cele citeva prilejuri in care fie
nu mi-am permis (asta pentru cd nu m-am
incapitinat indeajuns, scuzd nu existd), fie
m-am zgarcit si-mi cumpar cutare carte. Am
recuperat cu prima ocazie care mi s-a ivit
dupi aia, dar gustul amar al infringerii sau
al lagitdgii mi-a rimas.

Nu eram singurul, am descoperit imedi-
at. Am inceput si-mi fac prieteni. O scena
mi-a rimas pand azi infipta in memorie. Sper
sd nu comit vreo indiscretie povestind-o, dar
a mangéiat-o intr-un articol si prietenul pe
care-] voi scoate la careu. Abia il cunoscu-
sem pe viitorul meu coleg de catedra, Toni
Patras. Aveam amandoi plete atunci, citeam
ca dementii si ascultam Led Zeppelin. Ne-
am lipit imediat. Prietenia aceea caldi si ne-
conditionara care se poate lega la 20 si un pic
de ani. Nu stiu dacd mai suntem fin stare de
ea mai tarziu. Ne imprumutam unii altora
carti, ne recomandam tot felul de trufanda-
le (mai mult el mie: de la el am aflat atundi,
imi amintesc, de Mishima, cu Templul de aur
si de Stig Dagerman, cu un roman special,
Urme de pasi sub apa). $i uneori biteam im-
preuni anticariatele de pe Lipusneanu. La
un moment dat, riscoleam prin niste cutii
pline cu tot felul de minuni, la anticariatul
domnului Grumazescu. Eu gisesc o raritate,
un gheseft, o carte mult dorita, la un pret
infim. O scot victorios la suprafatd, exul-
tind. Nu observasem ci si privirea prietenu-
lui meu o decupase din grimadai, dar ména
mea fusese mai rapidi. Ce si faci, asa-i in te-
nis! $i-i observ expresia incremenitd si aud
cum fi scapd tandru o injuriturd. Sigur, mai
si sarja (sper!). Ti suflasem chilipirul. Prosto-
van §i maniac, nu m-a lisat inima s3-i cedez
volumul. L-am dus fericit acas3, era al meu
si numai al meu. Gelos, Toni ficea eforturi
sd se bucure de bucuria mea. Acum ma in-
torc induiosat catré anii dia. Ce curati eram!
Ce puri, in tAmpenia noastra (rectific: a mea)
atit de muzicald! Nu ne pasa de nimic, in
afard de carti. Cand am citit Jocul cu marge-
le de sticld, mi s-a parut ci e cat se poate de
verosimila Castalia.

Dupa niste ani, ce m-a legat cel mai strans
de Emil Brumaru a fost patima comuna pen-
tru carti. El triia efectiv ingropat ca un sobol
in-hartie. Dar despre asta am mai povestit.

Mai sunt azi in stare de astfel de entuzi-
asm? Recunosc direct: citesc mult mai putin
decit o ficeam atunci. Viata, deh... Poate ci
si ecranele... Scriu, in schimb, mult mai mult.
Prea mult. Am momente de luciditate cand
imi dau seama ca proportia corectd este cea
inversatd. Dar poate ci e prea tirziu pentru
mine si altii ca mine. Acum depind de scris
cum depindeam atunci de citit. E o involu-
tie, nu-mi scapi. Cirtitul ¢ mult mai impor-
tant decit scrisul. Cititul te duce (sau nu, nu
e nici o pagubi daci ¢ s3 nu se intAmple) la
scris. Alti cale nu e, scrisul nu vine decit din-
tr-un prea plin al lecturii, dintr-o patimi care
e absorbiti la nivel organic.

Gata. Curm textul firi si-1 impopotonez
cu vreo morald. Ar fi §i mai antipatic.
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Alina Epingeac

Pe scena Teatrului National de Ope-
retd 5i Musical ,lon Dacian” din Bucu-
resti turnanta roteste inventiv spatiile de
joc imaginate bogat de Viorica Petrovici.
Costumele, ce de asemenea ii apartin, co-
loreazdi lumea vibranti a Londrei incepu-
tului de secol XX, iar forfota pestriti din
acel atit de specific gutter, echivalentul
mahalalei autohtone alterneazi cu misci-
rile calculate si niciodati insotite de efort
ale nobilimii imaculate. Spectacolul ,My
Fair Lady’, adaptarea lui Alan Jay Lerner,
care semneazd si libretul, dupd piesa ,Pyg-
malion” de G. B. Shaw, pe muzica lui Fre-
derick Loewe, in regia lui lon Caramitru
este o celebrare a farmecului regdsit al unui
clasic cdt se poate de tonic 5i plicut. Ace-
lasi lucru se poate spune fird nicio rezervd
si despre interpretul principal, nimeni al-
tul decit regizorul in persoand. In rolul po-
sacului si incapatinatului Henry Higgins,
savantul ce descoperd ci existd si sentimen-
te, pe lingd nuantele vocalelor si consoane-
lor ce i-au capitonat viata, Ion Caramitru
are o prezentd scenicd aproape magneticd;
cu farmec si aparent fird efort, cantd, dan-
seazd §i o cucereste nu doar pe Eliza Doo-
little, ci si intreaga sali odati cu ea.

Asa ar fi aritat un fragment dintr-o
cronici despre ceea ce nimeni nu putea
anticipa a fi ultimul spectacol cu numele
lui Ion Caramitru pe afis. La fel de elegant
si drept, asa cum apirea in fracul victo-
rian, a plecat §i ne-a lisat ca sedusi de o
mirare atit de proprie teatrului. Senti-
mentul de tristete este mai coplesitor de-
cit, poate, l-am fi crezut. Nu stiam ci va
fi atat de greu pentru ci nu ne gindeam
la acest moment. Pirea neverosimil si il
traiim atit de curind. §i, totusi, nu im-
previzibilul este ceea ce ne face si rima-
nem cu ochii in gol, scuturand capetele a
neincredere in fata acestui adevir de via-
ta si de moarte. Pentru sfarsit suntem mai
mult sau mai putin pregititi fiecare din-
tre noi. Ce ne uneste in tristete si regret e
cd nu stiam, de fapt, cit de prezent e lon
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Ion Horia Leonida Caramitru —

[ Teare

Pino sau zambetul trist al despartirii

Caramitru in vietile noastre legate de tea-
tru. Pentru multi dintre noi, Ton Carami-
tru e punctul fix pe care ne sprijinim. E,
intr-adevir exceptional, ca un singur om
s fie centrul de echilibru al unei intregi
bresle. $i, poate, doar el stia asta. Si pen-
tru acest motiv se ldsa iubit si urat cu atita
patima. Pentru céteva zile Ion Caramitru,
prin plecarea sa de aceasti dati, ne-a mai
adus inci o datd impreund — aga cum o fi-
cea an de an cu bratele deschise, zZimbetul
revederii si un pahar de sampanie in mé4ni
la Gala UNITER. $i poate de aceasti dati
nu ratim ocazia acestei reuniuni de fami-
lie §i ne recunoastem mai sincer meritele,
locul, indatoririle, vina si menirea.

Despre reusitele sau insuccesele pe
care le-a avut in functiile publice detinu-
te s-au spus si s-au discutat multe. Din-
colo de teorii ale conspiratiei, de susoteli
sau presupuneri, de tonuri ridicate si alar-
miste care aratd cu degetul doar inspre
aparentele greseli, rim4ne mostenirea cul-
turala pe care Ion Caramitru o lasi, nici
nu se stie cui. O uniune de creatie, de
traditie, un Teatru National reconstruit
si o listd intreagi de monumente inscri-
se in patrimoniul UNESCO, multe sal-
vate de la disparitie. Si dacd doar la atat
s-ar ,rezuma’ meritele functiilor sale si tot
s-ar cuveni sd plecim fruntile in ticere in
semn de respect. :

Despre Pino stiu familia si prietenii
lui cum a fost. Delicatetea si bunul simg
de a-si pastra viata particulari pentru sine
l-au insotit pand in ultima clipi. Gestul
familiei, neinteles de majoritate, de a nu
depune in foaierul Teatrului National tru-
pul neinsufletit pentru un ultim omagiu
tine de aceeasi discretie ce l-a caracterizat.
A fost un om credincios, iubea obiecte-
le vechi din lemn, juca tenis si ii pliceau
cuvintele speciale. Asta e tot ce stiu eu
despre omul pe care am avut ocazia si il
intlnesc de prea putine ori, dar care de
fiecare datd mi-a transmis o familiaritate
caldi imbinati cu un respect emotionant.
Stringerea de méni oferiti la finalul Galei

UNITER din 19 iulie si privirea lui spre
Sala Mare a TNB care in curind ii va pur-
ta numele, sunt cele doud imagini senzo-
riale pe care imi permit si i le iau drept
amintire.

Despre lIon Caramitru actorul s-au
scris cronici, articole, portrete i carti. Si
cum aceste rinduri trebuie si fie mai per-
sonale decit o simpla trecere in revisti a
multelor sale merite §i premii, am si aleg
fotogramele din roluri care prin prisma
subiectivititii mele obiectivate formeazi
o schitd cat mai fidela. Lipsindu-mi pen-
tru acest crochiu ustensilele necesare pen-
tru a-1 pune in paginid pe Hamlet insusi,
studiul va riméne, probabil, neterminat.
Pornesc de la hoinireala abulicd a unui sot
in costum alb ce dupa o noapte nebuni la
masa de joc vine castigitor acasa pentru
a-si gasi sotia sub molozul bombardamen-
telor in bratele altuia din ,La portile al-
bastre ale oragului” si vria nebun, atipici,
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contradictorie care il conduce pe frontul
unde arunca grenade ca pe mere spre dus-
mani. Un profesor pe care orice elev si-
ar dori sa il aibd, plin de umor, ribdare
si nonconformism, cu un suflet al lui ci-
ruia i da voie si sd se indrigosteascd ma-
tur in rolul lui Socrate din seria de succes
Liceeni. Chipul geniului si al suferintei
transfigurate pe panza intr-un Stefan Lu-
chian intrat in paginile de Istorie a Fil-
mului Romanesc — de la tinirul liber, cu
ochii arzdnd de indignare la absurditatea
unui sistem de valori pe care nu le putea
accepra, la ficlia ce palpaia, abia, in privi-
rea amortita de boald, dar care a continuat
sd reziste prin arta sa.

In teatru, ludicul si vinovatul iubit in-
tarziat Yuri Zvonariov in Sorry, un Edu-
ard al Ill-lea lucid §i feroce, un Regizor
care transforma replicile didactice ale lui
Pirandello in mirdri si lectii de teatru in
Sase personaje in ciutarea unui autor, un
Prospero buimac si ciufulit care ordo-
nd la loc in matci firea lucrurilor prin-
tr-o incantatie ca o formuli matematici
in Furtuna, un Shylock mucalit si umil ce
suferd pana la capdt pentru credinta sa in
Negutatorul din Venetia... poate, cel mai
frumos rol ce nu i-a fost incredintat de
niciun regizor, ci haruit, e acela de rosti-
tor de Eminescu si Nichita Stinescu. Ver-
sul eminescian va ticea de acum pentru
un timp; o parte din deplinitatea spunerii
lui a plecat, putin, si il insoteasci pe lon
Caramitru.

E greu de scris si de spus Ion Cara-
mitru ,a fost” si apoi si treci intre virgu-
le ipostaze si cuvinte ce definesc statura
unei figuri a lumii culturale pe care, inc3,
nu o cuprindem in toate fatetele interde-
pendentelor pe care nici nu stiam ci le
avem. lon Caramitru este, in continuare,
punctul fix al unei bresle; inci ne uneste
in mirarea lipsei pe care de fiecare dati ne
e greu sa o credem. $i, din cind in cind,
ii auzim parcd vocea, ii surprindem, par-
ca, zimbetul pe chipul unui necunoscut
de pe stradi ori ii simtim mana intre pal-
me, intr-un ultim gest de rimas-bun. Cu
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Cristina Hermeziu

Daci Churchill chiar a zis sau nu aceasti
vorbi celebri, e secundar. Un golfuleg, strizi
si terase din Madeira de azi, unde se aseza
sa picteze, ii poartd numele, iar pentru me-
moriile sale a primit premiul Nobel pentru
literaturi. Legenda nu poate fi, deci, dect
adeviratid. Cind s-a pus problema ca buge-
tul artelor si fie amputat pentu a contribui
la efortul de rizboi, prim-ministrul Marii
Britanii ar fi replicat: si-atunci noi pentru
ce mai luptim?

In spagiul public francez (si nu numai)
butada a fost luatd in brate de mai toata lu-

mea siderat ci, in rizboiul de supravietuire

declansat de pandemie, cultura a fost tre-
cutd de puterea politicd la ,si celelate”, fi-
ind consideratd un domeniu de activitate
non-esential. Cultura politicii si politicile
culturale nu se suprapun, dar ar trebui si
se intersecteze mdcar in coerenta mesaju-
lui simbolic in narativa de tari. Franta, ti-
rimul culturii prin excelent3, n-a invitat in
faimosul comitet stiintific, pe care guvernul
s-a sprijinit ca sd gestioneze criza pandemiei,
niciun filozof, niciun teolog, niciun scriitor

sau artist — dupa cum o deplangea scriitoa- -

rea si criticul de artd Catherine Millet in do-
sarul din revista Le 1, in februarie 2021, la
un an de la declansarea misurilor de izolare.

Desi se spune ci In situatii de crizi
transpare, in societate, ce conteazd cu ade-
varat, realitatea e, din fericire, mai nuantata.
Politicile culturale ale Frantei se inscriu in-
tr-o lunga traditie, traversatd de o dominan-
td: statul trebuie sd fie un operator major in
viata culturald a societatii iar cultura nu e
un domeniu ca oricare altul, neputind fi la-
sata la bunul plac al jocurilor pietei. Dupa
al doilea Razboi Mondial, cind logica libe-
rald a liberului schimb castiga teren in toa-
te domeniile si in noile relatii dintre state,
modelul francez a stiut s se opuni mode-
lului american prin faimoasa batilie numiti
wexceptia culturald”. Franta si, prin inter-
mediul ei, Europa impuneau in imagina-
rul colectiv comunitar ideea conform cireia
cultura nu e o marfi ca oricare alta, nu e
un bun sau un serviciu comercializabil ca
oricare altul, fiind un produs al spiritului i
un vehicul de valori si de identitate specifi-
ce. Statul-providenta s-a dotat cu mecanis-
me de sustinere culturali odati cu crearea,
in 1959, a primului minister al afacerilor
culturale, incarnat de Malraux si de politicle
sale de democratizare a culturii.

70 de ani mai tarziu, plus o pandemie
care a facut inutild exceptionala infrastruc-
turd culturald a Frangei (cu peste 2000 de
cinematografe active, Franta e pe primul loc
in Europa in materie de distributie colectivi
de opere cinematografice), politicile cultu-
rale stau sub presiunea provocirilor repre-
zentate de noile practici de consum cultural.
Desi nu e abandonati, nu largirea accesu-
lui la culturd e prioritatea astizi, ci cum si-i
scoti pe tineri de pe ecrane. Cum si-i faci si
guste si altceva decit Netflix, influenceri pe
Youtube sau Tik-Tok si jocuri video. Cum si
diversifici contactul lor cu o oferti culturala
multipld, de proximitate, inainte de a intra
in viata activa. Raspunsul este generalizarea
unui experiment-pilot inceput punctual in
2019 si care, in 2021, devine operational pe
tot teritoriul Frantei. Concret, pass Culture
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Cartea, un aliment indispensabil?

Politicile culturale ale Frantei

este o aplicatie prin care orice tinir care
are 18 ani poate beneficia de 300 de euro
pentru consum cultural individual timp de
un an de zile. De la muzee la festivaluri de
tot felul, de la cirti la dvd-uri, de la teatru
la cursuri de dans, orice tinir de 18 ani fsi
poate rezerva prin aplicatie propriul meniu
cultural, iar statul, prin ministerul cultu-
rii, pliteste nota. Politici culturale destepte:
dispozitivul stimuleazi tinerii si-si congti-
entizeze gusturile si talentele, si-si exercite

curiozitatea, contribuind, in acelasi timp, la
polul ofertei, la dezvoltarea unei economii a
culturii §i a industriilor culturale.

Cu pass Culture in buzunar, care cre-
deti ci sunt preferintele tinerilor francezi
in materie de consum? Pini in luna iunie
2021, aplicatia a fost accesatd de mai bine
de 540 000 de tineri care au optat. pen-
tru cargi, muzicd, filme — injectdnd prac-
tic fonduri (nesperate mai ales in raport cu
categoria de public in cauzi) intr-un sector
»non-esential”, peste care s-au tras obloa-
nele in perioada pandemiei. Anuntul, pe
29 februarie 2020, a anulirii salonului
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cartii Livre Paris sau imaginea devastatoa-
re a prelatelor care au acoperit rafturile cu
carti din supermarketuri, rimin momente
puternic emotionale, creatoare de disonan-
td cognitiva, in istoria relatiilor dintre pan-
demie si cultura.

In Franta cirtile sunt un aliment indis-
pensabil. 521 romane noi in 2021, intre
care 379 sunt franceze, 75 sunt debuturi,
iar 142 sunt traduceri : asa arati piata de
carte francezd intr-o vari-toamni inci in

pandemie. Nicio diferentd notabild fagi de
un an “normal”, cifrele sunt sensibil aceleasi
cu cele ale productiei editoriale de dinain-
tea crizei adusi de Covid. Cartile sunt un
aliment indispensabil chiar §i pentru o ca-
tegorie de public reputat dificild, castiga-
td culturii internetului. Prin pass Culture,
de la generalizarea dispozitivului, tinerii de
18 ani din Franta si-au cumpirat, cu pre-
ponderentd, intr-o covarsitoare proportie de
84 %, cirti. Prin comparatie, celelalte do-
menii au atras cu mult mai putin : muzica,
sub formele ei diverse - festival sau concert,
abonament sau discuri de vinil — insumeazi

5,6% din rezerviri, iar cinema-ul, impreund
cu audiovizualul si alte practici de sceni au
cumulat sub 10%. O analiza publicat3 de

tigat in urma acestei politici culturale este
productia editoriald de benzi desenate. Cu
o focalizare speciald pe manga, benzile de-
senate japoneze fiind un gen foarte popular
printre tinerii intre 15 si 25 de ani, librarii
s-au trezit in fata unei explozii a vanzirilor,

cu o crestere de pina la 130% la inceputul
anului. De unde o posibili dezbatere si po-
lemicd despre distorsiunile politicilor cul-
turale in functie de gusturile si tendintele
epocii. ;
Anecdotic sau nu, in 2021, inclusiv
Cioran a devenit subiect de bandi desena-
td in Franta, iar tirajul s-a epuizat fulgeriror.
Una peste alta, paradoxul e in spiritul tim-
pului: la capitul unui an pandemic, in care
cultura a fost declarati cu violenti activitate
non-esentiald, in care vietile s-au mutar in
virtual, cartea rimane prin excelenti forma-

tul cultural esential. s—"
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